To the Edge of the Universe

Written by: -
Dark, it is dark. And still, I haven’t seen the light at the end of the tunnel.

Kebohongan. Kepercayaan. Kepanikan. Kasih sayang. Kebodohan. Melekat dalam diri tiap individu membentuk energi negatif—trauma. Kiranya manusia telah terbiasa bersinggungan dengan hal itu. Terlewati. Dan ya, kembali terjadi. Ein Zyklus.

Dua puluh satu tahun dibesarkan dari keluarga yang mulanya baik-baik saja menjadi yang tidak “seharusnya”, aku yakin banyak orang menganggap hal tersebut sebagai permasalahan biasa. Demikian aku, sudah tidak peduli lagi akan kejadian itu. Penerimaan adalah cara terbaik.

Lalu, selesai? Tidak.

Ada banyak konsekuensi lain yang harus dihadapi, terutama dalam hal psikis. Isu kepercayaan mulai berkurang semenjak itu. Menjadi sosok Moniq yang sangat mencurigai sesuatu, menyangkut teman dan pasangan. Tiga kali menjalin hubungan dengan yang sebelumnya dibumbui kebohongan, selalu. 2014. 2017. 2018.

---

Aku kemudian tumbuh, menjadi perempuan yang sulit menaruh afeksi, kerap mempertanyakan eksistensi cinta. Kind of shit. Kasih sayang, adalah hal yang paling kupikir ulang untuk kuberi pada orang lain. Dengan keadaan yang berangsur pulih, sudah cukup bagiku untuk tidak menerima segala macam afeksi.

Well, nyatanya manusia tidak dapat memperkirakan, ya. Pertahanan itu runtuh. Hancur.

Kamu tetiba menemukanku. Memiliki ketertarikan serupa—kecintaan terhadap kopi, sepak bola, dan buku. Bagaimana pertahanan seorang perempuan tidak runtuh apabila dirinya menemukan yang sefrekuensi? Ya, aku mencoba membuka diri. Untukmu, tentu.

Vibes positif banyak kuterima. Memacuku menghabiskan tujuh buku sekaligus dalam kurun singkat. Memberiku informasi akan aksen-aksen bahasa Inggris. Menyaksikan wajah kita penuh dengan olesan masker kopi. Saling membully saat Liverpoolmu atau Barcaku yang kalah. Berlama-lama di Gramedia untuk memilih buku meski tak satupun jadi dibeli. Mengajakku makan tengah malam di daerah Sigura-gura, pun mie ayam yang menurutmu enak itu. Menyaksikan film 1927 yang sepulangnya kamu mengomeliku untuk tidak bolos kuliah lagi. Menyuguhkanku kopi saat sedang menyelesaikan tugas-tugas kuliah di tempat tinggalmu, agar aku dapat konsentrasi, katamu.

Entahlah, denganmu aku merasa tercukupi akan bahagia dan duka. Seperti zarah dan antizarah, yang saling melengkapi. Berbagi untuk hal yang tidak aku mampu.

Hingga akhirnya hal itu terjadi. Kegelapan membuatku panik, bertindak ceroboh. Siklus traumaku kembali terulang.

Aku masih bertaruh dengan waktu. Masih bertaruh dengan kebodohan yang baru saja kulakukan. 

Dan aku masih,
mencintaimu.

“I love you to Neptune,”
“to the edge of the Universe.”
“Semesta tak memiliki tepi,
“namun memiliki akhir.”

(Dialog Februari lalu, depan hunianku)



—Malang, 22 Maret 2020

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Pengakuan

Written by: -
Seorang teman. Seorang teman kelahiran Malaysia yang kurang lebih tiga pekan lagi akan kembali ke kediamannya di Nunukan, Kalimantan Utara, menanyakan perihal siapa yang menjadi objek tulisanku akhir-akhir ini. Pertanyaan yang membuatku terdiam untuk sepersekian detik. Pertanyaan yang sebenarnya mudah untuk kujawab dengan hanya menyebutkan satu kata—sebuah nama. Selama ini tidak ada yang pernah tahu pada siapa aku menaruh hati. Tidak ada satupun teman yang padanya kuceritakan sosok yang menjadi fantasiku tiap malam—dalam kelam, muram, pun senang. Aku selalu menolak menyebarluaskan, sebab aku tidak yakin secara pasti. Ada keraguan yang kerap menyelimuti, apakah perasaanku ini tergolong pada ketertarikan, kekaguman, berlandaskan kasih, atau malah afeksi yang tinggi—cinta. Padanya—teman perempuanku itu—aku mengakui secara gamblang. Aku mengakui bahwa kamu adalah yang saat ini menjadi angan. Benar-benar mengacaukan pikiran. Dengan lagu di  playlist  yang aku putar saat perja...
Read more

Tuhan, Dadu, dan Mekanika Kuantum

Written by: -
Image
Sebagian manusia mencari tahu, sebagian lain hanya melaksanakan. Dari mereka yang mencari tahu, perdebatan sengit itu pernah terjadi. “Tuhan tidak bermain dadu.” (penolakan Einstein terhadap Mekanika Kuantum) “Berhentilah mengatakan apa yang dilakukan Tuhan dengan dadunya!” (pembelaan Bohr pada Mekanika Kuantum) “Tuhan tidak hanya bermain dadu, dia bahkan melemparnya ke tempat yang tidak kita ketahui.” (penemuan Hawking atas radiasi Lubang Hitam) --- Butuh perjalanan panjang untuk memahami pola perilaku alam semesta sebelum kita mengenal semuanya. Kala itu mitologi tak memberi jawaban, kecuali cerita khayal. Filsafat Yunani Kuno kemudian membuka gerbang bagi sains klasik hingga sains modern yang kita kenal hari ini. Tak ada lagi cerita-cerita bualan soal Loki yang licik atau Thor yang selalu memegang Mjolnirnya. Kisah itu sudah ditutup. Tiga dasawarsa pertama abad ke-20 dilewati dengan kemajuan intelektual yang pesat, terutama di bidang fisika yang memberi gambaran akan kosmos melalui ...
Read more

Peran

Written by: -
Masing-masing individu memiliki peran. Cabang. Merangkap. Secara garis besar sebagai seorang penghuni, pengelana dan pencari. Pemikiran dan tindakan merupakan wujud yang diterima oleh orang lain atas peran tersebut. Yang seharusnya, pun tidak seharusnya. Seorang penghuni akan merawat apa-apa yang menyangkut keselamatan dirinya. Singkatnya, tentang penjagaan dan pertanggungjawaban. Dalam tahap merealisasikan, tentu dirinya akan menjadi pengelana untuk terus mencari perihal apa yang tidak diketahuinya, mengembangkan diri, memberi sumbangsih pada sekitar. Selanjutnya  pencarian, mengolah dan mengambil makna dari setiap kejadian. Pemilihan atas yang baik, pula yang buruk. Berbicara tentang yang tidak seharusnya, pada dasarnya, dunia natural penuh dengan ketidakteraturan. Abstrak, ketidakpastian, kebohongan dan hal-hal lain terkait dengan kekacauan. Ya, manusia terkadang mempergunakan perannya yang bersifat kontras dari sistem. —Malang, 22 Juli 2020
Read more