(in)kognito

Written by: -

Bukan kabar buruk kembali pada ritme yang seharusnya. Setiap hari adalah pengecualian. Di dunia imajiner, ia hanyalah salah satu inkognito di antara jejaring yang dibuatnya. Dan seteguh apapun dia menentang, ada kalanya waktu akan membawanya kembali melalui proses kesadaran dan pengamatan.

---

Sampai beberapa hari lalu, ia datang dari balik malam dan pulang ke pangkuan malam. Tak ada yang dapat memastikan bagaimana dirinya berhasil merangkai tiap untai rekognisi. Jalanan yang semula tenang mewujud seliar lautan lepas, sementara udara dingin membawanya pada ingatan pertama—dunia aroma. Seseorang membukakan portal ingatan itu.


“Penciumanlah jendela indrawi pertama yang terbentuk di janin, yang paling kuat terhubung ke memori dan emosi dibandingkan indra lainnya.”


Monolog dan dialog bermunculan ketika musim hujan dimulai. Ia menyerap tiap informasi atas ingatan yang menanggalkan wujud seperti tak lebih dari es yang kemudian mencair. Tak ada yang melekat pada diri seorang kecuali aroma. Tiap kota dan musim-musimnya meninggalkan lantunan aroma yang akan kau selalu ingat, katanya. Dan ia, perempuan itu, akan terus mengingat malam tersebut.


Satu jam, dua jam, hingga hanya menyisakan basah di tanah. Dunia sudah gelap dan berlanjut pada percakapan berikutnya.

---

Dan di antara gemuruh hari, ia terus merekam gelimang aroma nafas dan tubuh orang itu. Melepaskan belitan inkognito yang telah lama dijajalnya.



—Yogyakarta, 26 Maret 2023

aku menunggu pertemuan selanjutnya dan selanjutnya

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Pengakuan

Written by: -
Seorang teman. Seorang teman kelahiran Malaysia yang kurang lebih tiga pekan lagi akan kembali ke kediamannya di Nunukan, Kalimantan Utara, menanyakan perihal siapa yang menjadi objek tulisanku akhir-akhir ini. Pertanyaan yang membuatku terdiam untuk sepersekian detik. Pertanyaan yang sebenarnya mudah untuk kujawab dengan hanya menyebutkan satu kata—sebuah nama. Selama ini tidak ada yang pernah tahu pada siapa aku menaruh hati. Tidak ada satupun teman yang padanya kuceritakan sosok yang menjadi fantasiku tiap malam—dalam kelam, muram, pun senang. Aku selalu menolak menyebarluaskan, sebab aku tidak yakin secara pasti. Ada keraguan yang kerap menyelimuti, apakah perasaanku ini tergolong pada ketertarikan, kekaguman, berlandaskan kasih, atau malah afeksi yang tinggi—cinta. Padanya—teman perempuanku itu—aku mengakui secara gamblang. Aku mengakui bahwa kamu adalah yang saat ini menjadi angan. Benar-benar mengacaukan pikiran. Dengan lagu di  playlist  yang aku putar saat perja...
Read more

Tuhan, Dadu, dan Mekanika Kuantum

Written by: -
Image
Sebagian manusia mencari tahu, sebagian lain hanya melaksanakan. Dari mereka yang mencari tahu, perdebatan sengit itu pernah terjadi. “Tuhan tidak bermain dadu.” (penolakan Einstein terhadap Mekanika Kuantum) “Berhentilah mengatakan apa yang dilakukan Tuhan dengan dadunya!” (pembelaan Bohr pada Mekanika Kuantum) “Tuhan tidak hanya bermain dadu, dia bahkan melemparnya ke tempat yang tidak kita ketahui.” (penemuan Hawking atas radiasi Lubang Hitam) --- Butuh perjalanan panjang untuk memahami pola perilaku alam semesta sebelum kita mengenal semuanya. Kala itu mitologi tak memberi jawaban, kecuali cerita khayal. Filsafat Yunani Kuno kemudian membuka gerbang bagi sains klasik hingga sains modern yang kita kenal hari ini. Tak ada lagi cerita-cerita bualan soal Loki yang licik atau Thor yang selalu memegang Mjolnirnya. Kisah itu sudah ditutup. Tiga dasawarsa pertama abad ke-20 dilewati dengan kemajuan intelektual yang pesat, terutama di bidang fisika yang memberi gambaran akan kosmos melalui ...
Read more

Peran

Written by: -
Masing-masing individu memiliki peran. Cabang. Merangkap. Secara garis besar sebagai seorang penghuni, pengelana dan pencari. Pemikiran dan tindakan merupakan wujud yang diterima oleh orang lain atas peran tersebut. Yang seharusnya, pun tidak seharusnya. Seorang penghuni akan merawat apa-apa yang menyangkut keselamatan dirinya. Singkatnya, tentang penjagaan dan pertanggungjawaban. Dalam tahap merealisasikan, tentu dirinya akan menjadi pengelana untuk terus mencari perihal apa yang tidak diketahuinya, mengembangkan diri, memberi sumbangsih pada sekitar. Selanjutnya  pencarian, mengolah dan mengambil makna dari setiap kejadian. Pemilihan atas yang baik, pula yang buruk. Berbicara tentang yang tidak seharusnya, pada dasarnya, dunia natural penuh dengan ketidakteraturan. Abstrak, ketidakpastian, kebohongan dan hal-hal lain terkait dengan kekacauan. Ya, manusia terkadang mempergunakan perannya yang bersifat kontras dari sistem. —Malang, 22 Juli 2020
Read more